

《在八卦山遇見賴和》 作者：路寒袖

當家裡的米缸再也掏不到明天時
父親牽我的手就成了
一列想快卻跑得很慢的普通車
從童年開出，沿著海岸線南下
甲南清水沙鹿龍井大肚追分
每一站，火車都停下來核對
這些最早在我生命設站的文字
我的食指總在車窗背誦它們
並讓它們迅速倒退來製造回憶

我們的火車到了彰化就停了
父親急需的薪水袋羞愧的
在機務段，等他
（一個台灣鐵路局的小小火車司機）
像一張超薄型的魔氈
擠下我家待哺的四口後
勉強的在溫飽與飢餓之間低飛

而大佛在八卦山上，等著父親
跟我炫耀他唯一知曉的風景
童年青少年，一直到了青年
我才遇見父親從來不認識的
和仔先，他住在市仔尾
他的山頂沒有大佛
舉目所見，盡是殖民的低氣壓
和仔先走後十八年
大佛才登臨八卦山
跌坐在那裡等著，我跟父親

或許，我奔跑於彰化
渴望一粒肉圓餵飽的童年
不意間，踩到了和仔先
急急趕去看診的腳印
他來不及摩摸我的頭
就大步的，踏進了歷史

很多年後的今天
和仔先的背影依然奮力的前進
在八卦山、彰化公園、媽祖廟、警察署……
在文學崎嶇蹣跚的步道
以及，對抗不公不義的人生沙場
而我始終緊緊的追隨

〈節錄自 2011.2.28 聯合副刊電子報〉