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那是一條寂靜走向靈魂故鄉的路。 

對鄒族老人家而言，大塔山是聖境之路，祖靈寄居安息之所，它崇高聖潔而

不可侵犯。在昔日鄒族人一生中，除了死亡，恐怕只能寄望遠眺曙光乍現的片刻

和短暫夢境中，偶然的相遇了。 

從沼平車站望過去蜿蜒聳立的阿里山山脈，撂見平行脈突出的最高點，相傳

那是鄒族人靈魂歸依的處所－大塔山；不遠處，隔幾個凹陷的小塔山，略低微的

高度是惡人與凶死者靈魂的聚所；而前塔山則是善人死後前往的樂園。幾個山系

盤桓的據點，就像緊握的拳頭，向廣袤的生界舞台賁張鄒族人想像的可能：山神

掌管靈魂歸屬的生殺大權、主持了人間正義……；山峰古樹、密林獵徑，都盪漾

著迷人的神話傳說，鄒族人將森林思維廣泛地建構在社會制度上，描繪著文化光

譜，用生命紋路詮釋這塊土地的深厚，連死亡的靈塔也注定依附在這蒼茫天地之

間。 

而我，只有自然野趣沒有情感包袱，沿著鐵軌走來，在十字分道約三百多公

尺右方空地，發現大塔山步道依附稜線而上，散落滿地雜物的入口處，路牌標示

著：「危險！」，登山客綁在樹梢的塑膠帶卻又暗示：「走吧！」 

一絲猶豫後，我決定循著自然思緒走，跨越低矮茂密的冷飯藤，拾級而上。

我並不太在意機械性的人工步道對膝蓋的傷害，不過，沿途芒草、玉山箭竹告訴

我，人們假借許多正當性的理由，將土地與森林踐踏了。約莫過了半山腰，幾個

轉彎處，天空逐漸開闊起來，脫離了林隙閃亮的陽光，四周開始飄起了雲霧。我

遠遠地眺望玉山，山巔上覆蓋著白雪。與玉山平行的雄渾壯闊相比，塔山依舊有

雄據一方的霸氣。在阿里山溪下切破空地帶，瞧見帝鴙悠閒自在地踏著步伐。托

步道未完工之福，吹著口哨愉悅地踩在天然石階上，伴隨地勢而生的岩塊懂得膝

蓋的受力，三兩下我穿梭芒草叢中，攀爬 148 階天梯，登上塔頂。 

舉目四望，這是個俯瞰的好景點！此處山巒無法跨越的高度，讓視野豁然開

朗，台灣海峽第一道水氣迎面吹拂而來，頂巔隨時匯聚山嵐，雲霧壟罩，時而清

晰可鑑，時而如墜五里雲霧。此刻能夠讓你拋棄塵思，瞬間冷靜下來，期待自己

單純的像一陣微風，順勢吹落這火了滿山片野的紅榨楓；又或許該像這孤傲的灰

面鳩，臨風顧盼，等待下一次的飛行。921 震後的軍營仍然矗立著戒嚴時期的意

識形態，野地裡的法國菊兀自盛開一季的美麗，可惜建物殘破了、花兒老朽了，

時代的巨輪往前飛奔時，將它們遠遠拋諸在後了，這裡往往只遺留登山客滿地的

垃圾與生靈的沉思。 

鄒族人應該生氣，祖先為什麼不懂生活情趣，白白讓出這好山好水給紅檜扁

柏生長化育？給了小鳥枝頭亂鳴？給了年邁老去的靈魂欣賞？心情隨著這思緒

盪到谷底，在擁擠人潮、肩併雜沓的步道上，鄒族祖靈哪去了？ 

靈魂聖地幾度易手，想來是鄒族人始料未及的吧！當年日人平和入據阿里山

鄒族大社，鄒族人天真的以為日人是神話傳說中「瑪雅」－失散的兄弟（＊1），

而與族人稱兄道弟的日本人卻是著眼於阿里山大片的原始檜木林，為開發珍貴的

林產，興建森林鐵路，長驅直入族人舊有居地，在善意表象的背後，鄒族人付出

許多的代價；改朝換代後的國民政府，實行一連串的「山地平民化」政策，覬覦

的仍是那一片蓊鬱森林的經濟效益。鄒族人面對當地文化由衝突、對峙而喪失的

過程，神話世界一夕瓦解，仍是一臉的無奈與茫然，或許文化的意義常常是在失



去之後才被彰顯出來吧！ 

大塔山最後由軍方進駐，成為監控彼岸的重要基地，幾位離鄉背井的年輕

人，當了大頭兵才有幸一覽聖山美景。現在林務局在塔山致高點架設大哥大發射

基地台，試圖在靈魂深處開挖淺薄語言的通訊價值！望過對山，正巧是熱鬧的阿

里山森林遊樂區，大佛像在雲霧間翻動，不論是吳鳳還是蔣介石，對比滾滾紅塵

的俗世經驗，只有森林火車不間斷冒出的黑煙，裝載一世紀的開拓史，穿梭樹林

間，或許才是真正的永恆吧！又或許整座阿里山只是個幻象，不存在於現世，這

人世間的一動一靜只存在鏡花水月與明日躍升的朝陽之間。 

 

     
仰望大塔山               步道今（左）昔（右） 

 

山芙蓉花開，蕭颯秋風吹起山芙蓉花瓣，老人家在月光溪谷少有的獵徑上唱

著古老的歌，樂音蕩啊蕩的晃出朦朧淒迷的夜。歌詞是這樣寫的： 

 

我們這些坐著的老年人，彼此相互照顧。 

我們坐在一起的老年人，讓我們的心清靜吧！ 

          ………………（略） 

 

少女唱歌的聲音很好聽，唱起來有回音傳來。 

我年老了，唱不出歌來了。 

我想唱歌，但氣已唱不出來了。 

今天，我和住在大山的弟弟見面。 

我們見面，我帶著楓樹花。 

我心裏愁苦，因為我將會離開這兒。 

我心想著，也許我們將永遠無法再見面。（引自蒲忠勇鄒族民間歌謠） 

  
老人家對唱 Somoloso  

 



老人濕潤滄桑的眼角遠望大塔山－宿命地相信那兒就是靈魂最後的歸處。我

瑟縮在月光的羽翼，流下感動的淚珠：在絕望中仍能追尋希望之花的人，是多麼

令人敬佩與振奮！ 

 

永遠的安息角在哪裡？ 

 

大塔山對現代人而言，只是眾多旅遊路線，不甚起眼之一，何曾想起他竟是

撫慰鄒族人心的湧泉，是孕育檜木純林的原鄉；過往縱橫阿里山林野的鄒族人，

絕不敢逾越大塔山，冒瀆祖靈。然而，曾幾何時大塔山靈魂都失落了，失去心靈

的供養，精靈不再護守，只好任憑土石的崩塌滑洛。於是，我知道：物質環境的

崩潰完全肇因於倫常的隳壞。一旦敬畏的關係喪失，經歷相當的歲月之後，山的

意義也逐漸褪色，乃至滅失。當鄒族傳統社會組織瓦解，神話神聖肅穆的色彩轉

而世俗化；部落實體失去信仰支撐的基礎，星空冷月下禮敬謳歌的神奇不再，簼

火石堆中鄒族的社會和文化也因而解組。台灣子民在政權幾經替換後，又何嘗不

是如此的無助呢？俯拾荒蕪、破碎的人心，無疑的，我深信大塔山就是自然安息

角，一如鄒族人信賴無懼地把靈魂依靠在大塔山平衡穩定的護翼下，仰望他的屹

立高聳，森林嚴肅的課題就在自然的互動與個體彼此的尊重當中學習，在無私與

貪婪心中，建立文化的信仰；在恐懼與自在之間發現山巒聳立、曲流蜿蜒的意義，

以及人存在天地之間的使命。 
 

沒有永恆的聖山，只憑當下意念的護衛與堅持。 

 

至於靈魂課題，在宇宙湧潮般的生命訊息，歸屬的感覺就像雲海中的浪花經

過一番璀璨風光後，又回歸大海，廓然寂靜；也像那掌聲，靜止不動的雙手無法

帶動昂揚的聲響；只有在不斷的激盪中，滿足那一聲聲的美好！ 

 

 

＊1 鄒族洪水神話中與鄒族人折箭為信物後，分散的兄弟。 


